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健康最重要
张人健

《冬至》
周师增

谦让是构建和谐社会的“润滑剂”
顾连华

告别母亲
张人健

洋女婿回家了
袁松

2023 年 12 月 17 日，大弟上午 9 时多去

护理院看望母亲，并拍了一个视频发在兄

弟姐妹群里，说：“阿姨说早上七点妈妈自

己把胃管拔掉了，护士重新插后，有点咳

嗽。”中午 13 点 43 分，小弟在群里发信：“哥

哥姐姐们，妈妈走了”。

这真是晴天霹雳，早上大弟去看妈妈，

妈妈尚无大碍。中午刚过饭点，小弟就发

微信打电话，说妈妈走了。妈妈在护理院

自从摔跤后，生活得太苦了。去与天堂的

父亲团聚吧。父亲与母亲分别 30 多年，母

亲想念父亲了。

母亲的一生很辛苦，1925 年 12 月在南

京出生时，家里贫困，5岁时，被送给在上海

浦东的姨妈，姨妈在母亲 10 岁时又收养了

一个男孩后，对母亲要求严格，做缝补生活

做家务事多要母亲来做。1937 年日寇侵略

上海，轰炸浦东，母亲经历了与百姓一起逃

难的日子。因养母不爱母亲，母亲 17 岁时

曾自己一人逃往南京父母家里，但仍被养

母追到南京带回去。好在 40 年代，有亲戚

阿姨向母亲介绍了父亲。父亲虽然家在泖

港，母亲仍愿意嫁给父亲，到泖港来生活。

父亲很爱母亲，父亲挑起了挣钱的担

子。在区内各校教书，自从有了孩子，母亲

独自照看着孩子。父亲每周六学校放假回

来，帮母亲一起做家务，与母亲一起操劳。

子女们在母亲身边长大，深切地感受到母

亲的不易。父亲在外，母亲白天在泖港缝

纫社上班，下班后回家弄饭菜，操持家务，

晚上还要踩着缝纫机为子女们的衣着缝缝

补补，母亲早早就戴上了眼镜。邻居都称

母亲为“眼镜阿姨、眼镜阿婆”，后来成了眼

镜阿婆。

母亲辛劳一生，从不与人争吵，对我们

子女也是和蔼可亲，从不训斥。她常教导

我们：“人生之路，都要自己去走。有困难

自己去克服”。子女们也很争气，3 个儿子

三个儿孙都成为了光荣的共产党员，为父

母争了光。

遗憾的是父亲走得太早了。1991 年 8
月 29日，父亲因病告别了母亲，留下母亲一

人生活。虽然去过子女家里住，但是总感

不便，但一人在家，子女们也不放心，所以

2016 年 2 月，兄弟姐妹们商量后，决定把母

亲送进护理院。1945 年 5 月，20 岁母亲来

到泖港，到 2016 年 2 月去护理院，母亲在泖

港整整生活了70多个年头，真的不容易。

再见了，妈妈！与天堂里的父亲去团

聚吧。永别了，妈妈！你永远活在我们儿

女们的心中。我们永

远怀念你，妈妈，你是

我们儿女心中永远的

乡愁。

六月的一天，女儿在微信聊天时说，她

和马克想在九月底一起回家。这是他们成

婚后的第一次回家。马克是我们的洋女婿，

一位意大利的小伙子。家长在满心欢喜之

余认真地对我说：这是我们家的第一次主场

外事活动，务必成功、精彩、难忘。洋女婿回

家后，我们朝夕相处半个月，期间的一些情

形场景也很有意思，现记录四个片段，与诸

君分飨。

女儿宣布回家的计划之后，我被家长多

次约谈、交流会商。清楚地记得，2021年9月

29 日那天，我们到达马克家时已是夜幕降

临。陌生的国度、陌生的小镇、陌生的灯光

都令我们有点拘谨。马克的父母在家门口

热情迎接，并让我们入座喝茶。就在此时，

我抬头看见了摆放在正面柜子里女儿的照

片，一种特别的亲切感瞬间填满我的心房，

刚才的那种心理距离也转瞬即逝了。对这

一幕，我们夫妻俩的记忆都特别深刻，第一

次如此这般地感受到了照片所蕴涵着的力

量。对，我们也要把这样的感知与体验传递

给马克。于是，我们精心挑选了女儿女婿结

婚时的几张照片，送至王凯照相给予装裱，

并连同原先的三人全家福、女儿幼年国画习

作作了整体布置，家里的艺术氛围随之也浓

郁了好多，后来的效果也确实很不错。

感悟感悟：：己所欲己所欲，，亦给人亦给人。。由此及彼方能由此及彼方能

感同身受感同身受。。照片照片、、图画虽都无声图画虽都无声，，却能传递却能传递

出超越许多有声的力量出超越许多有声的力量。。

马克搭乘的航班抵达浦东机场的计划

时间是凌晨三点，实际因故延时至五点。我

陪女儿一起去接机。飞机安全着落的信息

滚动播出后，女儿与远在意大利的婆婆进行

了视频通话。通过女儿的翻译，我也与亲家

聊了几句：马克第一次来中国，我们会照顾

好的，请你们放心吧。亲家在感谢的同时着

重说：辛苦你了，起得这么早，还在接机。意

大利与我们有着六小时的时差，他们那里已

是晚上十一点。女儿说，通常情况下，马克

的父母早已进入梦乡了。今天这么晚了，还

在牵肠挂肚着。在西安古城墙上，女儿女婿

和我们骑着单车绕一圈，历时2个小时20分

钟，很轻松、很愉悦，一点都不感到累。

感悟感悟：：父母对儿女的爱是相同相通的父母对儿女的爱是相同相通的，，

可以超越时空可以超越时空、、种族种族、、肤色肤色、、宗教等宗教等。。正是父正是父

母的那种牵肠挂肚母的那种牵肠挂肚、、倾情付出才让儿女们倍倾情付出才让儿女们倍

感温暖感温暖、、幸福与力量幸福与力量。。天伦之乐亦然天伦之乐亦然。。

马克的这次假期只有半个月，逗留松

江的时间不足三天。期间，女儿女婿挤出

时间，专程前往公墓祭扫已故的爷爷、外

婆。他们的这一举动深深地触动了我们的

心弦。我就此悄悄地询问女儿。女儿说，

意大利也有类似的做法。我听闻之后，沉

思良久。

感悟感悟：：家庭家庭、、家族都不是虚幻而空洞的家族都不是虚幻而空洞的

概念概念，，而是维系血脉而是维系血脉、、联结人际联结人际、、超越时空的超越时空的

真实纽带真实纽带。。要是脱离了这样的纽带要是脱离了这样的纽带，，传承也传承也

将变得虚无缥缈将变得虚无缥缈。。

围绕着女儿女婿的回家，我与女儿在线

上有过多次深入的交流。我对女儿这样说

过，这次你和马克回家，你老妈和我都将听

从你的安排，“跟着走、不掉队”就是了。与

你们在一起时，我们是要不断地退隐了。你

要慢慢地习惯于“安排我们”；我们要慢慢地

习惯于“被你安排”。这对于彼此而言都是

一种快乐与幸福。9 月 29 日是今年的中秋

节。根据女儿的安排，我们先去市中心的照

相馆拍摄四人全家福，之后赶往外滩坐船夜

游黄浦江。全家福、赏月似乎都是东方的传

统元素，但经过女儿这样的安排，瞬间又有

了西方的浪漫与温情。对这个中秋节，我们

夫妻俩的记忆是美好而深刻的。

感悟感悟：：多元文化的交汇多元文化的交汇、、交融可绽放新交融可绽放新

的魅力的魅力。。儿女幼年时儿女幼年时，，是父母携领儿女前行是父母携领儿女前行

成长成长、、进步超越进步超越；；父母年老时父母年老时，，是儿女扶助父是儿女扶助父

母增长见识母增长见识、、益智延年益智延年。。父母与儿女其实就父母与儿女其实就

是一对强弱互换着的角色关系是一对强弱互换着的角色关系。。

冬至是中国农历中一个极为重要的节

气。据文献记载，五六千年前的良渚祭坛，观

察冬至日是人类文明史早期极为重要的事

情。调时定时这是一切生物的本能，更是人

类的本领。人类测定时间，除了月亮、星星，

最重要的就是测量太阳和地球、与人身的关

系。古人的解释是，阴极之至，阳气始生，日

南至，日短之至，是冬至。科学的解释是，太

阳运行至黄经 270 度，太阳直射南回归线，

（又称为冬至线），阳光对北半球最倾斜，对北

半球的居民来说，冬至日是全年正午太阳高

度最低的一天，又是北半球白天最短暂、黑夜

最漫长的一天，这一天在中国的先民心中，被

称为“至日”。先民曾经以冬至为年年岁岁的

结束或开始的节点。如果把太阳称作神圣，

这几天即是太阳重生的圣诞时刻。巧合的

是，12月25日是波斯太阳神（即光明之神）密

特拉的诞辰，罗马神话中太阳神阿波罗的生

日也是 12 月 25 日。这一天又是罗马历书的

冬至节。历史学家们在罗马基督徒习用的日

历中发现公元354年12月25日页内记录着：

“基督降生在犹太的伯利恒。”人们便以此纪

念基督耶稣的诞辰，是谓圣诞。

史料记载，我们中国的殷周时期，规定冬

至前一天为岁终之日，冬至相当于春节，周代

以冬十一月为正月，以冬至为岁首过新年。

后来苗族的历法则把冬至当作新年。直到今

天，我们汉族人也还有“冬至大如年”的说

法。年轻时一到冬至，听人们说得最多的一

句话是“富人冬至夜，穷人冻一夜。”没错，从

前那些靠讨饭过日子的穷苦人，天天在饿着

冻着呢。

汉武帝时太初改历，实行夏历，才将岁末

推后到12月，祭祀仪式才与冬至相分开。但

将冬至始终排在二十四节气的首位而称之谓

“亚岁”。《汉书》中说：“冬至阳气起，君道长，

故贺。”过了冬至日，白昼一天比一天长，阳气

回升，是一个节气循环的开始，冬至是吉日应

该庆贺。《晋书》记载：“魏晋冬至日受万国及

百僚称贺，其仪式仅亚于正旦。”

“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”冬

至日处于岁末，是历法推算的重要观测点，皇

帝向文武百官颁发或馈赠历书也就在此日进

行。汉代以冬至为“冬节”，官府要举行祝贺

仪式称为“贺冬”，例行放假，官场流行互贺的

“拜冬”习俗。后民间便将冬至为“亚岁”，小

辈要向父母长辈拜节。唐宋时更将冬至与岁

首并重。除祭祖、跪拜父母长上之外，读书人

还是要祭祀先师孔子，挂上孔子像或设孔子

排位。

冬至日太阳高度最低，日照时间最短，中

国人自冬至起开始数九，每九天为一个

“九”。叫作“连冬起九”。标志着最冷的冬天

来临。天文学上把“冬至”定为北半球冬季的

开始。“三九”前后属最冷时段，有“冷在三九”

之说。梁代的《荆楚岁时记》写道：“俗用冬至

日数及九九八十一日，为寒尽。”“九尽桃花

开”，天就暖和了。在中华文化里，九为极数，

属最大最多最长久之概念。

此外，冬至是养生的大好时段，“气始于

冬至”。饮食宜多样，谷、果、肉、蔬、合理搭

配，宜选益气补阳、温肾健脾、补钙、调理气血

等食料。老年人宜早睡晚起，多晒太阳，对身

体非常有益。

泖港镇曹家浜村有一户远近闻名的沪

剧之家：户主是今年 75岁的吴水云老先生，

是当今泖港地区的主胡琴师；妻子陆亚芳是

当年闻名沪上的沪剧《开河之前》剧中人物

芳芳的权威扮演者；他们的大儿子吴争光深

受家教启蒙，后来成长为国家一级演员、上

海沪剧院青年团团长。

上世纪五六十年代，新五公社是闻名沪

上的“小戏之乡”，当年的农民文艺业余爱好

者及后来的传承者们都是因爱好而相互影

响、自学成才的。

曹家浜村上曾有一个名叫唐志成的老

人，他有一把二胡，虽然十分破旧，但他敝

帚自珍，天天拉响着他自我陶醉的曲子。

年幼的吴水云觉得很好奇，这结构简陋的

玩意儿居然能拉出动听的声音来。于是一

听到琴声就奔去，凑到他跟前，看那胡琴是

如何发出声音来的，看他一手拉弓、一手按

弦很显得意入情的样子。就这样，那颗音

乐种子竟无意间播撒在他心间。后来上学

了，看到李德时老师会拉搁在下巴下的小

提琴，更觉好奇。终于有一天，他用积攒了

很长时间的 3 元钱也买来了一把胡琴。那

是属于自己的可以随意摆弄的二胡！那年

他 15岁，开始自学拉胡琴，而且是从学拉大

家热爱的《国歌》曲谱开始的。1968 年，他

进了胜利大队（今曹家浜村的前身）文艺宣

传队，后来公社文艺会演中被老一辈琴师

陈海余、王达全等看中，他被选进公社文工

团。从此一发而不可收，参与了《红灯记》

《秋海棠》《童府血泪》《开河之前》等一百多

部大小沪剧节目的二胡伴奏工作。在代际

更迭、大浪淘沙中，他 26岁那年开始被历史

推上了主胡的席位。直至花甲后，他还活

跃在校园二胡兴趣班里，活跃在镇内各个

沪剧演唱会上……

小他一岁的妻子陆亚芳，自幼喜欢舞台

人物，还咿咿呀呀地学唱沪剧。少女时代就

腼腆却勇敢地跨进了新中大队（今兴旺村的

前身）文艺宣传队门槛。那年，公社业余文

工团排演的沪剧小戏《开河之前》被市群艺

馆看中了，在重新打造剧本、物色舞台角色

过程中，陆亚芳因其身材造型、性格特点、嗓

音天赋和表演功底等诸因素，被市群艺馆负

责人殷功普亲自面试，最后选定为剧中人物

芳芳的扮演者。从此，由于生活中的亚芳和

剧中的芳芳的天然匹配，陆亚芳成功塑造了

芳芳的动人舞台形象，从1973年开始始终成

为广大观众好评的偶像之一。

舞台上的亚芳在表演、乐池中的水云在

伴奏，这一拉一唱的高度默契，其间能有多

少观众知晓？共同的沪剧业余爱好让他们

在生活中也走到了一起，喜结连理，于是，在

新五业余文工团中又增添了一对夫妻从艺

好搭档。

是业余沪剧舞台让他们相识、相知，是

日积月累的业余文艺演出活动让他们相亲、

相爱，是半个世纪的共同生活和相互支撑让

他们创建了引以自豪的艺术成就。可惜的

是去年妻子陆亚芳因病永远离他而去了，令

人扼腕。那天，笔者造访他时，一谈到她，老

人还不禁泪流满脸，泣不能言……

大儿子吴争光在父母的影响下，从小也

喜欢上了沪剧。跟父亲学拉二胡，跟母亲学

唱沪剧，还在小学读书时就开始显山露水

了，其二胡在当年县少年宫组织的一次比赛

中荣获三等奖，在公社组织的一次沪剧演唱

大奖赛中，他演唱了《璇子》中一段，荣获二

等奖。在小学毕业那年，他连闯三关，赢得

了邵滨生、赵春芳、丁是娥、杨飞飞、解洪元、

石筱英等沪剧名家们的面试考核，从此进入

了当年的上海戏曲学校（今上海戏剧学院的

前身），成了“科班出身”，跨越了父辈们因爱

好而自学的民间文艺原生态成长的局限，成

为了非业余的上海沪剧界的担纲人物。

他们一家是当年新五“小戏之乡”夫妻

档、兄弟档、姐弟档、父女档的一个缩影，是

当今泖港镇业余沪剧爱好者们的杰出代表。

小记曹家浜村沪剧之家
诸钟棣

打开“随申办”APP，关注

“泖港旗舰店”，在职住院理赔、

医保结算单等均已上线


